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LOS SUBURBIOS DE MADRID W

El madrilefio que alguna vez, por casualidad,
se encuentra en los barrios pobres proximos al
Manzanares, hallase sorprendido ante el
espectaculo de miseria y sordidez, de tristeza
e incultura que ofrecen las afueras de Madrid
con sus rondas miserables, llenas de polvo en
verano y de lodo en invierno. La corte es ciudad
de contrastes; presenta luz fuerte al lado de
sombra oscura; vida refinada, casi europea, en
el centro, vida africana, de aduar, en los
suburbios. (...)

Llegaron los dos primos a una barriada
miserable y pequefa.

-Esta es la Casa del Cabrero -dijo Vidal-;
aqui estan los socios. (...)

Llamaban asi a un grupo de casuchas bajas
con el patio estrecho y largo en medio. En
aquella hora de calor, a la sombra, dormian
como aletargados, tendidos en el suelo,
hombres y mujeres medio desnudos. Algunas
mujeres en camisa, acurrucadas y en corro
de cuatro o cinco, fumaban el mismo cigarro,
pasandoselo una a otra y dandole cada una
su chupada. (...)

Manuel pasé definitivamente a sentar sus
reales a la casa del tio Rito, del arroyo de
Embajadores. Llamaban unos a esta casa la
Corrala, otros el Corraldn, otros la Piltra, y
con tantos nombres la designaban, que no
parecia sino que los inquilinos pasaban horas
y horas pensando motes para ella.(...)

Daba el Corralon -éste era el nombre mas
familiar de la piltra del tio Rito- al paseo de
las Acacias; pero no se hallaba en la linea
de este paseo, sino algo metida hacia atras.
La fachada de esta casa, baja, estrecha,
enjalbegada de cal, no indicaba su
profundidad y tamafio; se abrian en esta
fachada unos cuantos ventanucos y agujeros
asimétricamente combinados, y un arco sin
puerta daba acceso a un callejon empedrado
con cantos, el cual, ensanchado después,
formaba un patio, circunscrito por altas
paredes negruzcas.

De los lados del callejon de entrada subian
escaleras de ladrillo a galerias abiertas, que
corrian a lo largo de la casa en los tres pisos,
dando la vuelta al patio. Abrianse de trecho en
trecho, en el fondo de estas galerias, filas de
puertas pintadas de azul, con un nimero negro
en el dintel de cada una.

Hallabase el patio siempre sucio; en un angulo
se levantaba un monton de trastos inservibles,
cubierto de chapas de cinc; se veian telas
puercas y tablas carcomidas, escombros,
ladrillos, tejas y cestos: un revoltijo de mil diablos.

(...)

Del patio grande del Corraldn partia un pasillo,
lleno de inmundicias, que daba a otro patio mas
pequefio, en el invierno convertido en un fétido
pantano.(...)

En el patio interior, los cuartos costaban mucho
menos que en el grande; la mayoria eran de
veinte y treinta reales; pero los habia de dos y
tres pesetas al mes: chiscones oscuros, sin
ventilacion alguna, construidos en los huecos
de las escaleras y debajo del tejado. En otro
clima mas humedo, la Corrala hubiera sido un
foco de infeccidn; el viento y el sol de Madrid,
ese sol que saca ronchas en la piel, se
encargaba de desinfectar aquella madriguera.(...)

Era la Corrala un microcosmo; se decia que,
puestos en hilera los vecinos, llegarian desde
el arroyo de Embajadores a la plaza del
Progreso. (...)

Era, en general, toda la gente que alli habitaba
gente descentrada, que vivia en el continuo
aplanamiento producido por la eterna e
irremediable miseria; muchos cambiaban de
oficio, como un reptil de piel; otros no lo tenian;
algunos peones de carpintero, de albadil, a
consecuencia de su falta de iniciativa, de
comprension y de habilidad, no podian pasar
de peones.(...)

Pio Baroja (1903): La lucha por la vida I: La busca.
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